10/1/25. Verlies en verandering kenmerken het leven, maar soms is het iets te veel. Ese Jelles, lerares Duits, besluit van de ene dag op de andere haar baan op te zeggen en op de fiets te stappen, weg van huis, met een hoofd vol malende gedachten. Behalve de dood van haar geliefde Martie zijn de onstuitbare en zinloze onderwijsvernieuwingen op haar school een aanleiding voor deze plotselinge stap. Naarmate haar reis vordert wordt steeds duidelijker wat er speelt. Terwijl Ese doortrapt, over fietspaden door Duitsland, Polen en Oekraïne – richting het huis van haar grote held Anton Tsjechov op de Krim – stapelt ze herinnering op herinnering en inzicht op inzicht.